Penúltima China (Antônio Augusto Fagundes)

Tua penúltima china vai ser uma bruxa feia cheia de ciúme de ti. Ela se chama Velhice. De tudo o que já disse sobre a sua casmurrice há mais pra dizer aqui.

Ela virá de mansinho
a te encontrar no caminho
- tu quase não vai notar:
primeiro, um cabelo branco
("Não é nada, esse eu arranco..."
tu vais dizer quase a rir)
Porém depois, sem sentir,
outro, mais outro, outro mais
- todo o cabelo! E jamais
tu vais tapear ao tingir.

Ou então, num desvario vai te arrancar fio por fio até pelar a cabeça, para que ninguém se esqueça do triste casco vazio.

E a china ali, ao teu lado, com o manso passo grudado no teu passo, a prosseguir: vai pegar na tua cara (que as mulheres adoravam!) e riscar mapas profundos -sulcos, vales, rios e mundos pés-de-galinha nos olhos sob os óculos de grau, esmagando em gesto mau estranhos, murchos refolhos ao redor de tua boca, como uma criança louca que rabisca em desatino.

E a china, sem muito tino vai trocar teus poucos dentes por outros, mais reluzentes, completos! De dentadura...
Vai te mudar a figura pergaminhando o pescoço, fazendo um velho no moço que tu foste alguma vez.
Sempre assim, a dois por três, vai dobrar teu espinhaço,

te deixar com os pés de arrasto, sem pena do tempo gasto pelos caminhos da vida.

Que china mais atrevida!

Vai te deixar barrigudo, ruim – ruim de tudo!
Vai trocar tua bombacha, tua guaiaca, tua faixa, por um pijama de lista.
Depois, a fingida artista rouba as tuas alpargatas e as tuas botas gaúchas para te calçar bambuchas nas pobres, cansadas patas!...

E adeus, canha do bom tempo!
De cigarro? Nem te falo...
Não mais pular a cavalo
nem aguentar uma briga.
Agora é dor-de-barriga,
pressão alta, desconforto...
Ou é míope, ou vesgo, ou torto,
não come churrasco gordo
nem chega perto do sal.
La putcha, que no final,
o homem, velho animal,
é o mesmo que um burro morto.

Mas o que dói, nessa china, nesse maldito cambicho, é o seu estranho capricho de te roubar a tesão.
Na hora da precisão - com muito ciúme da outra – te retira a velha potra para te deixar na mão...

Diacho de china ciumenta, essa que chamam Velhice!
Eu não sei quem foi que disse que ela vence porque é forte.
No fundo, não que me importe, mas posso te assegurar:
ela só vai te largar pra última china - a Morte.